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Molder, autorretrato perdido 
Algun tempo antes 

CGAC. Valle Inclán, s/n. Santiago de Compostela. Hasta el 4 de junio 
 

 
Jorge Molder (Lisboa, 1947) es uno de los más 
reconocidos artistas portugueses. Elegido para 
representar a su país en la XLVIII Bienal de 
Venecia es actualmente el director del Museo de 
Arte Moderno de la Fundación Calouste Gulbenkian 
de Lisboa. Tras estudiar filosofía en la Universidad 
de Lisboa comienza su carrera fotográfica en los 
años 70, tomando su propia imagen como tema y 
discurso de su obra desde mediados de los 80 
hasta hoy. Su fotografía psicológica encaja con los 
intereses de muchos fotógrafos contemporáneos 
que reflexionaron acerca de la representación.

Jorge Molder se fotografía a sí mismo, lo que en principio no supone nada fuera 
de lo normal. Pensemos en la cantidad de veces que hemos tratado de congelar 
nuestra propia imagen en una fotografía. Al ver el resultado, rara vez nos 
reconocemos en esa imagen, nos sentimos incómodos, porque casi siempre nos 
construimos diferentes a cómo los demás nos ven. La fotografía consigue así 
deconstruir nuestra imagen virtual, desdibujar la imagen que tenemos de nosotros 
mismos. 
 
La obra de Jorge Molder incide sistemáticamente en todo ello. Más que 
autorretratos, propone desdoblamientos, derivaciones de un alter ego que tiene 
que ver más con la memoria y lo aprehendido por el artista que con sus obvias 
semejanzas formales. Porque Molder, aunque se valga de su propia imagen, lo 
que quiere es descubrir otros personajes en una suerte de transformismo sin 
disfraz. Naturalmente, pensamos en Pessoa y su condición múltiple, pero la 
asociación semeja demasiado fácil por sus comunes raíces lusas.  
 
Prefiero, por lo tanto, escarbar en Artaud, en el Je est un autre de Rimbaud, o en 
esa suerte de espejo hecho añicos de Orson Welles en La dama de Shanghai, 
para situar la caleidoscópica fisura en la personalidad de Jorge Molder, que 
funciona a modo de esquirlas que concretizan un retrato fractal. Porque como en 
ese memorable filme de Welles, Molder juega con las apariencias, y el espejo, 
más que un ejercicio de narcisismo, se asocia a la existencia de un mundo 
paralelo, de un yo diseminado o una esquizofrénica fragmentación de la verdad. 
De ahí que se deje seducir por la capacidad de producir dobles de los conocidos 
espejos de Pistoletto, o por ese rastro del paso de un caracol por el cuadro 
soñado por Francis Bacon. Porque Molder no oculta las referencias, al contrario, 
las enfatiza, ya sean éstas arquetipos (el jugador, el detective...), referencias 
literarias y artísticas (Joseph Conrad, Bacon...) o detalles entresacados de los 
tiempos muertos cotidianos. Jorge Molder descubre la importancia de cada gesto, 
de cada sombra que torna sus imágenes espectrales, de cada silueta que se 
pierde en una inexistente referencia espacial. Así, generará esa ambivalencia 
característica de cada uno de sus retratos. 
 
Y casi siempre con el misterio del blanco y negro a vueltas (sólo en algunos casos 
a utilizado polaroids en color), o con primeros planos capaces de deformar su 
alteridad. Seguramente esa proximidad y aparente simplicidad secuenciada de 
sus retratos es lo que, como espectadores, nos abre todavía más paréntesis, más 
incógnitas –porque, como escribió Baudrillard, “vistos muy de cerca, todos los 
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cuerpos, todos los rostros, se asemejan”–. Pero también porque dentro de este 
universo de referencias reconocibles, Molder trata de evitar una narrativa 
concreta, y por eso toma como punto de partida las zonas de conflicto, las fisuras 
perceptivas. Jorge Molder asume y procura el enigma, con un estilo apagado, 
lento, como un drama de pistas diluidas que activan lo psicológico y ambiguo de 
su fotografía. Su estilo, en este sentido, se ofrece discontinuo y fragmentario, 
nutrido de espacios intermedios a la manera de la poesía concreta, con cesuras 
espaciales y omisiones que determinan lo subjetivo de su lectura. Así, ensaya sus 
poses en el espejo y compone una especie de poética de lo frágil, capaz de 
hacernos perder el sentido de lo real. En el fondo, Jorge Molder ensaya un 
paradójico personaje a la fuga preso de sí mismo, como aquel sanatorio 
psiquiátrico que recreó Rebecca Horn en Búster’s Bedroom. 
 
Como en la entrañable Historia según Pao Cheng de Salvador Elizondo, donde el 
protagonista se ve condenado a seguir escribiendo su propia historia para no 
morir, Jorge Molder realiza una operación asistida a su doble para prolongar su 
vida. Lo hace porque Molder es consciente de que si bien estas representaciones 
de sí mismo no son exactamente su persona, tampoco pueden ser nadie que no 
sea él mismo. Así, sus palabras: “es caminar en dirección a una abstracción, o a 
un ideal, porque no soy yo, ni es ningún otro ser posible o concreto; es pues 
puramente abstracto”. Hay que matizar que Molder habla de parecido ideal en el 
sentido de inexistente. De ahí que, ya hace años, Alexandre Melo hubiera descrito 
cómo sus figuras habitan en un estado de prestidigitación que aventura la 
esperanza del acontecimiento de la verdad del truco. 
 
Es, por tanto, el de Molder, un autorretrato perdido, conformado a partir de las 
propiedades espectrales de la memoria, si seguimos a Bachelard. Al fin y al cabo, 
podríamos hablar de sus fotografías como si fuesen un vaciado del propio Molder, 
un contenedor de formas perdidas que no andarían lejos de sus primeras obras 
realizadas a partir de espacios vacíos y visiones nocturnas sin presencia humana. 
Tal vez, por eso, como Yves Klein, simule saltar al vacío del Doble Espacio del 
CGAC… Como siempre, la representación está escrita de antemano. 

BARRO, David 
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