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Clásicos de la moderna 
Por Alberto Ruiz de Samaniego.  

Ahora ya sabemos que el vértigo y 

la velocidad de lo moderno 

respondieron fundamentalmente al 

juego de la aceleración-saturación 

de la mercancía. Que los propios 

movimientos artísticos, como otros 

objetos más, como el propio 

hombre, son desde entonces 
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concebidos como bienes de consumo. El «Pop» es su emblema, el 

apéndice de su dominio antiheroico: con el «pop», por fin, el arte 

podía ser cualquier cosa. En verdad, ya Duchamp actuara en esta 

dirección, indiferenciando peligrosamente entre cosa y objeto 

artístico: que la cosa ya no tenga valor propio y sólo sea apreciada 

por el sentido que transitoriamente se le concede, eso es convertir 

el mundo en un puro juego wittgensteiniano reducido y arrasado 

para su posterior utilización como bien de consumo o mercancía. 

Aire épico. Esto es algo que, en el campo del arte, el mercado ha 

refrendado impúdicamente. Ante ello, sin duda, un cierto aire épico 

de las vanguardias intentó ?de manera claramente infructuosa? 

revelarse, a través del conocido rechazo, primero de la mímesis (Malevich, Mondrian), luego del objeto 

(las vanguardias de los años 60), o por medio de la pretensión «beuysiana» de la movilización total de 

lo artístico en el hombre. Ahora, sin embargo, también sabemos que los avances tecnológicos han 

reafirmado perversamente el postulado del escultor alemán: esa «segunda conciencia» de nuestro 

tiempo en que se han constituido los medios técnicos hace visible/factible para el espectador, reducido a 

mera entidad pasiva, la poiesis de una simulación de mundo desde una butaca. La historia del arte del 

siglo XX podría así enmarcarse, siguiendo los artistas de la colección Berardo, entre el cuadrado blanco 

malevichiano y la pantalla blanca de los cines de Sugimoto. Entre medias, las cajas de Brillo Box de 

Warhol, una instalación televisiva de Nam June Paik y el portabotellas de Duchamp. La historia de un 

devenir-luz que lo quiso todo, que lo negó, lo probó o lo rasuró todo, y que, finalmente, se ha 

convertido en una suerte de atracción (agotada) de cine de carretera.

Brutalmente naturalista. Nada más lejos de esta historia que el anhelo rilkiano de transformar una 

vida a raíz de la contemplación del torso arcaico de Apolo, porque, como sugiere ya David Barro en su 

escrito, el torso verdaderamente influyente en el arte moderno ha sido más bien otro: ese trozo 

impúdico y descabezado, velloso y brutalmente naturalista del origen del mundo de Courbet. En su 

estela convulsa y culpable parece haber transitado el gusto de la colección Berardo, donde abundan las 

torsiones y los cuerpos fragmentados, colgados, violentados o deformados (Bruce Nauman, Juan Muñoz, 

Piero Manzoni, Giovanni Anselmo, Tony Cragg, Yves Klein, Louise Bourgeois). Si bien es indudable que 

el fondo sobre el que el artista occidental de cualquier tiempo ha trabajado es el de la destrucción, sólo 

el creador contemporáneo realiza su arte enteramente en el cumplimiento del mundo como una 

totalidad a disposición del destructor, lo que evidentemente se ha dejado notar en la producción artística 

del siglo: está llena de cicatrices y desgarros, de agujeros ?negros o no? y tensiones, no tanto por el 

recuerdo de inmensas tragedias, cuanto por la propia rebeldía de la vida. 

Asimismo, que el arte pueda ser cualquier cosa, un objeto banal o incluso la nada, es conseguir reducir 

también el ámbito de lo artístico al puro dominio de la cultura nihilista del dominio global del Ser. Con 

razón el «pop» se autodefinió como arte de lo desechable. Richard Hamilton se enorgullece de ello, ya 

en 1957: «Este arte debe ser popular, diseñado para un público masivo, debe ser transitorio, de bajo 

costo, producido en masa y tentador». Aquí deberíamos situar, por tanto, las ironías desublimadas de 

Lichtenstein, pero también las idioteces terminales de Jeff Koons, ambos coleccionados por Berardo.

Ningún límite. Nada que ver, ciertamente, con el rechazo radical del valor o del sentido que 

practicaron los artistas soviéticos de vanguardia que también se muestran aquí: el pionero de 

Rodchenko, o los Proun de El Lissitzky, junto con dibujos de Malevich. Por primera vez, quizá, el 

horizonte, hasta el infinito, se abría ante el conocimiento, ante la iluminación de unos mortales que ya 

no dependían de los divinos. Por ello «todo estaba permitido». Es un pensamiento, desde el punto de 

vista del hombre, liberador. Ya no existe para el espíritu ningún límite, ninguna imposición exterior al 

propio impulso fáustico del ser humano: está permitido conocerlo todo, experimentarlo, trabajarlo todo. 

«Estamos avistando una tierra inexplorada cuyas fronteras no fueron delimitadas por nadie, un más allá 

de todas las tierras, de todos los rincones hasta la fecha conocidos, un mundo que rebosa de cosas 

bellas, extrañas, problemáticas, pavorosas». Son palabras de Nietzsche, pero igual podrían haber sido 

de Mondrian o, después, en su vertiente más iconoclasta, de Ad Reindhardt o de Lucio Fontana. He aquí 

la narración, conocida, que articula esta colección. En estos artistas la obra de arte quiso ser una 

revelación libérrima y por ende absoluta a través de una forma que desvele, también absolutamente, su 

propia norma, que ahora sólo puede y ha de ser inmanente (no dictada por ninguna exterioridad). Esta 
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norma es ahora decidida por el propio sistema o serie que el artista elige con absoluta libertad y riesgo, 

como un nuevo demiurgo. En esa primera vanguardia, la falta de fundamento de la producción se 

compensa con la dominación absoluta del creador de su producto, con el «decisionismo» que culminará 

en la pura abstracción del formalismo inmanente de lo artístico (piénsese en el Minimal, o en la curiosa 

proposición de inexistencia material que determina algunas veces el creador de la obra de arte 

conceptual). Aquí surge, por otro lado, un impulso desmaterializador que responde, asimismo, al 

decidido aliento nihilista de lo moderno. 

El orden del mundo. Es evidente que la vertiente conceptual que encarna Kosuth conlleva una 

depreciación de la vida determinada por una exaltación de lo inteligible. De modo que, cuando toda 

categoría, todo valor pierde su evidencia a priori, también con esa pérdida se produce una 

desustanciación de los materiales: las palabras, las representaciones plásticas, entran en crisis al ser 

despojados de esa ilusión fundamental y fundamentadora que había regido las estrategias del clasicismo 

y que, en el arte, no era otra que la de la correspondencia del orden del lenguaje y del orden del 

mundo. Este es el momento en que el arte comienza a entenderse y verse a sí mismo como un 

problema de índole lingüística: el artista, despojado de la «inocencia» naturalista de siglos anteriores, se 

ve impelido a deconstruir toda posible metafísica del signo. Ese momento todavía es el nuestro; de sus 

inicios la colección Berardo ofrece un panorama ciertamente esclarecedor. 
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